открытые ветры, нервы, дороги, пилоты такие пустые и одинокие,
которые без крыльев с перьями, но с теми, что на самолетах держатся еле-еле.
пустые водители, люди бегущие, уставшие зрительно и поразительно,
а еще немного простуженные. зимние, медленно переходящие в тех,
что сидят на окраинах вечерами и дышат цветом каких-нибудь яблонь.
чужие, немые, обуглены зимнем, туманами, криками, росами теми, что летом только.
и только зимой мы плакали, прижавшись друг к другу. грустные, смотрели на звезды,
ты слушала сердце мое, и я его тоже слышала. ты представляешь, оно тогда чуть ли не выпало.
тихим дыханием утра дышали сами, как будто нам капельницы ставили.
как будто мы слишком слабые, старые. сны, череда новых дней, и весь мир -
чередой по аллеям, капелям, автострадам почти уже голым, почти обнаженным после
белого снега, серых сугробов... давай заниматься из капель дождя и веток бисероплетением?